КАВАБАТА Ясунари
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(Японский писатель, лауреат Нобелевской премии 1968 г.)
                11 июня 1899 г. - 16 апреля 1972 г.
Японский писатель Ясунари Кавабата родился в Осаке в образованной и богатой семье. 

Трагические обстоятельства в семье — кончина родителей и близких родственников — повлияли на все его последующее творчество, поэтому тема смерти, сиротства, одиночества в произведениях писателя занимает большое место.

Его отец, врач, умер, когда Ясунари было всего 2 года. После смерти матери, последовавшей через год после смерти отца, мальчик был взят на воспитание дедом и бабкой по материнской линии. Спустя несколько лет умерли его бабушка и сестра, и мальчик остался со своим дедом, которого очень любил. Хотя в детстве КАВАБАТА ЯСУНАРИ мечтал быть художником, в возрасте 12 лет он принимает решение стать писателем, и в 1914 г., незадолго до кончины деда, начинает писать автобиографический рассказ, который публикуется в 1925 г. под названием "Дневник шестнадцатилетнего".

Продолжая жить у родственников, КАВАБАТА ЯСУНАРИ поступает в токийскую среднюю школу и начинает изучать европейскую культуру, увлекается скандинавской литературой, знакомится с произведениями таких художников, как Леонардо да Винчи, Микеланджело, Рембрандт и Поль Сезанн.

В 1920г. юноша поступает в Токийский университет на факультет английской литературы, однако на втором курсе берется за изучение японской литературы. Его статья в студенческом журнале "Синейте" ("Новое направление") привлекла внимание писателя Кан Кикути, предложившего КАВАБАТА ЯСУНАРИ, который в это время (1923) учился на последнем курсе, стать членом редакции литературного журнала "Бунгэй сюнджю" ("Литература эпохи"). 

В эти годы КАВАБАТА ЯСУНАРИ с группой молодых писателей основывает журнал "Бунгэй дзидай" ("Современная литература") - рупор модернистского направления в японской литературе, известного под названием "синканкакуха" ("неосенсуалисты"), которое находилось под сильным влиянием модернистских писателей Запада, особенно таких, как Джеймс Джойс и Гертруда Стайн.
Творческий путь Кавабата начинал как представитель группы неосенсуализма. Повесть «Танцовщица из Идзу», новеллы «Кристаллическая решетка», «Элегия» написаны методом «потока сознания» (влияние Пруста, Джойса), в них присутствуют явные черты неосенсуализма. Концепция ёдзё — «недосказанное чувство» — превалирует в довоенном творчестве писателя. «Рассказы величиной с ладонь» — образец традиционной краткой формы — Кавабата создавал на протяжении всей своей жизни. Первый цикл вышел в 1926 г. В этих коротких образцах художественного мастерства писатель сливается с вещью, ощущая ее кокоро (душу) и постигая суть вещи. Истина открывается в момент прозрения — как озарение (сатори) в дзэн.


Первый литературный успех начинающему писателю принесла повесть "Танцовщица из Идзу" (1925), где рассказывается о студенте, влюбившемся в молоденькую танцовщицу. Два главных персонажа, автобиографический герой и невинная девушка-героиня, проходят через все творчество КАВАБАТА ЯСУНАРИ Впоследствии ученик КАВАБАТА ЯСУНАРИ Юкио Мисима отзывался о характерном для творчества КАВАБАТА ЯСУНАРИ "культе девственницы" как об "источнике его чистого лиризма, создающего вместе с тем настроение мрачное, безысходное". "Ведь лишение девственности может быть уподоблено лишению жизни... В отсутствие конечности, достижимости есть нечто общее между сексом и смертью..." - писал Мисима.
Рассказ «Птицы и звери» считается одним из самых удачных произведений раннего периода его творчества. Концепция «пустоты» или «небытия» в их буддийском понимании переплетается с элементами западного декаданса и нигилизма, что до сих пор является предметом споров критики — считать ли Кавабата писателем западной или японской ориентации.


В книге "Птицы и звери" (1933) рассказывается о холостяке, который отказывается от общения с людьми и обретает мир среди животных, лелея воспоминания о девушке, которую любил в молодости. В 30-е гг. творчество КАВАБАТА ЯСУНАРИ становится более традиционным, он отказывается от ранних литературных экспериментов. В 1934 г. писатель начинает работу над "Снежной страной", повестью об отношениях токийского повесы средних лет и великовозрастной деревенской гейши. Написанная с подтекстом, в эллиптическом стиле (в духе "хайку", силлабической японской поэзии XVII в.), "Снежная страна" не имеет связного, продуманного сюжета, состоит из серии эпизодов. КАВАБАТА ЯСУНАРИ долго работал над романом: первый вариант появился в печати в 1937 г., и последний, окончательный, - только через десять лет.

В романе «Снежная страна» выведен образ представителя японской интеллигенции, оторванного от социальной жизни страны; в нем поднимается проблема эгоизма в сопоставлении с эгоизмом в произведениях Нацумэ Сосэки и Акутагава Рюноскэ. Роман создавался писателем на протяжении десяти лет, начиная с 1937 г. Это произведение подводит итог первому периоду творческого пути Кавабата, когда в его творчестве еще было сильно влияние неосенсуализма и модернизма, а также ощущались явные экзистенциальные приемы. Кроме того, композиции романа присуще и чисто японское явление — построение сюжета путем нанизывания одна на другую новелл, в результате чего каждую главу можно рассматривать как отдельно взятое короткое произведение, своего рода хайку в прозе. Сюжет «Снежной страны» таков — праздный путешественник, дилетант-критик по имени Симамура, приезжает на север Японии, в Снежную страну, чтобы вновь встретиться со своей любовницей — гейшей Комако (она — воплощение реального мира). Но в поезде он замечает другую девушку — Ёко, которая в видении Кавабата олицетворяет нереальный мир, мир зеркального отражения. Главы-новеллы рисуют неторопливую и размеренную жизнь Симамуры и его взаимоотношения с двумя женщинами в этом удаленном от цивилизации уголке Японии, покрытом глубоким снегом. Роман также интересен тем, что в нем на примере героя Симамуры выведен социальный портрет части японской интеллигенции, которая в преддверии войны, отстранившись от социальных проблем, полностью сконцентрировалась на собственном внутреннем мире, на своих впечатлениях и переживаниях.

Во время второй мировой войны и в послевоенный период КАВАБАТА ЯСУНАРИ старался быть в стороне от политики, никак не реагируя на то, что происходило в стране. Он долго путешествовал по Маньчжурии и много времени уделил изучению "Саги о Гэндзи", классическому японскому роману XI в. 
Основные произведения писателя послевоенного времени — романы «Тысячекрылый журавлик» (1949) и «Стон горы» (1950—1952). В романе «Тысячекрылый журавлик» проблема интеллигенции находит свое дальнейшее развитие. Неуловимый образ японской женщины, восторг перед красотой традиционной керамики как части древней японской культуры становятся предметом описания в этом произведении. В романе «Стон горы» выведен лирический герой Синго, способный жить в гармонии с окружающим миром. Источник такой гармонии — умение черпать жизненные силы в окружающей человека природе. Концепция «недосказанного чувства» применительно к искусству и тема смерти являются лейтмотивом всего произведения.

В загадочной повести КАВАБАТА ЯСУНАРИ "Тысячекрылый журавль" (1949), в основе которой лежит традиционная японская чайная церемония, прослеживаются элементы "Саги о Гэндзи". Именно повесть "Тысячекрылый журавль" лучше всего известна на Западе, хотя многие критики полагают, что "Стон горы" (1954), семейный кризис в шестнадцати эпизодах, является произведением более совершенным. 
Роман «Старая столица» (1961) принес писателю мировую известность и способствовал получению Нобелевской премии. В произведении явно прозвучали ностальгические нотки по японской старине на фоне быстро меняющегося и капитализирующегося мира; тон романа лирический и несколько грустный. Кавабата Ясунари с сожалением пишет о том, что старые традиции в Японии сходят на нет, а на их место приходит дух коммерциализации. Не случайно местом действия романа писатель избирает Киото — древнюю столицу, где можно встретить заповедные уголки культуры и старины. В «Старой столице» мы вновь встречаем пару женщин (одна принадлежит миру реальному, а другая — ее зеркальное отражение); теперь это две сестры-близняшки — Тиэко и Наэко. Тиэко — подкидыш; она выросла в семье дизайнера японского кимоно, мастерская которого находится в старом квартале Киото, хранящем атмосферу старины. Однажды Тиэко, прогуливаясь в горах, встречает девушку, как две капли воды похожую на нее саму, которая оказывается ее сестрой по имени Наэко. Тиэко узнает, что вскоре после того, как она была подкинута в богатый дом, ее отец, дровосек, погиб, упав с дерева, а мать умерла через несколько лет. Конец романа несколько печален: Тиэко после встречи с сестрой расстается с ней навсегда. Расставание сестер символично — точно так же Япония расстается с миром своей старины.
К числу декадентских произведений Ясунари Кавабата послевоенного периода относится роман «Озеро» (1954). Тема женской красоты (что присуще всем произведениям Кавабаты) перекликается с мотивами жестокого и отвратительного, темой смерти. Главный герой по имени Гимпэй, в прошлом учитель, уволен из школы за то, что состоял в связи с ученицей. Теперь он занимается тем, что шпионит за молодыми девушками, подглядывая за интимными подробностями их жизни. Цепь частых совпадений и следственных связей делает повествование занимательным и держит читателя в постоянном напряжении. Название романа «Озеро» воскрешает в памяти место, где некогда родился герой. Кавабата был знаком с работами Фрейда и поэтому слово «озеро» выбрал намеренно, поскольку именно чистая водная гладь взывает к образу не до конца реализованного материнства. Это произведение по проблематике тесно смыкается с двумя другими — «Спящие красавицы» и «Рука» (1963—1964), также являющимися декадентскими.

Повесть КАВАБАТА ЯСУНАРИ "Озеро" (1954), где описывается эротическое наваждение и используется прием "потока сознания", американский писатель и эссеист Эдмунд Уайт назвал "столь же сжатой и насыщенной, сколь же естественной и продуманной, как идеальный чайный сад".

В "Доме спящих красавиц" (1961) рассказывается о старике, который в порыве крайнего отчаяния отправляется в публичный дом, где девицы находятся под таким сильным наркотическим опьянением, что даже не замечают его присутствия. Здесь он пытается обрести смысл бытия, избавиться от одиночества. В этом произведении, писал критик Артур Г.Кимбалл, "мастерство КАВАБАТА ЯСУНАРИ проявилось в сочетании мыслей о смерти с мозаикой жизни, нагнетание напряжения сочетается с цветистым отступлением... С точки зрения Эдгара По, это идеальный рассказ, в котором автор добивается многозначного эффекта".
В 1931 г. КАВАБАТА ЯСУНАРИ женится на Хидеко и поселяется с женой в древней самурайской столице Японии, в г.Камакура, к северу от Токио, где у них рождается дочь. Лето они обычно проводили на горном курорте Каруйдзава в коттедже западного типа, а зимой жили в доме японского стиля в Дзуси. Неподалеку от Дзуси у КАВАБАТА ЯСУНАРИ была квартира, где он работал в традиционном японском кимоно и деревянных сандалиях.

В 1960 г. при поддержке госдепартамента США КАВАБАТА ЯСУНАРИ совершает турне по нескольким американским университетам (в число которых входил и Колумбийский университет), где ведет семинары по японской литературе.

В своих лекциях он указывал на непрерывность развития японской литературы с XI по XIX в., а также на глубокие изменения, происшедшие в конце прошлого столетия, когда японские писатели испытали сильное влияние своих западных собратьев по перу.

Вероятно, вследствие возросшего влияния Мисимы (писателя, киноактера и политического деятеля правой ориентации) КАВАБАТА ЯСУНАРИ в конце 60-х гг. порывает с политическим нейтралитетом и вместе с Мисимой и двумя другими писателями подписывает петицию против "культурной революции" в коммунистическом Китае.

В 1968 г. КАВАБАТА ЯСУНАРИ получил Нобелевскую премию по литературе "за писательское мастерство, которое передает сущность японского сознания". Будучи первым японским писателем, получившим Нобелевскую премию, КАВАБАТА ЯСУНАРИ в своей речи сказал: "Всю свою жизнь я стремился к прекрасному и буду стремиться до самой смерти". С типично японской скромностью он заметил, что не понимает, почему выбор пал именно на него; тем не менее он выразил глубокую благодарность, сказав, что для писателя "слава становится бременем".

В 1970 г., после неудачной попытки организовать восстание на одной из японских военных баз, Мисима совершает харакири (ритуальное самоубийство), а спустя два года тяжелобольной КАВАБАТА ЯСУНАРИ, который только что вышел из больницы, где он обследовался как наркоман, также кончает жизнь самоубийством - он отравляется газом у себя дома в Дзуси. Этот поступок потряс всю Японию, весь литературный мир. Поскольку писатель не оставил посмертной записки, мотивы самоубийства остались неясными, хотя высказывались предположения, что, возможно, самоубийство вызвано аналогичным поступком его друга, глубоко потрясшим писателя.

По иронии судьбы, в своей Нобелевской лекции КАВАБАТА ЯСУНАРИ говорил: "Какова бы ни была степень отчужденности человека от мира, самоубийство не может быть формой протеста. Каким бы идеальным ни был человек, если он совершает самоубийство, ему далеко до святости".
В романах КАВАБАТА ЯСУНАРИ, которые отличаются вторым планом и недоговоренностью, переплетаются модернистские приемы и элементы традиционной японской культуры. В статье, напечатанной в "Нью-Йорк тайме", Такаси Ока отмечает, что в творчестве КАВАБАТА ЯСУНАРИ "западное влияние превратилось во что-то чисто японское, и тем не менее книги КАВАБАТА ЯСУНАРИ остаются в русле мировой литературы".

Помимо Нобелевской премии КАВАБАТА ЯСУНАРИ получил также премию "За развитие литературы" (1937), Литературную премию Академии искусств (1952). В 1954 г. он был принят в Японскую академию искусств, а в 1959 г. награжден Франкфуртской медалью имени Гете. Кроме того, в 1960 г. писатель получил французский орден Искусства и литературы, премию Франции "За лучшую иностранную книгу" и орден Культуры от японского правительства в 1961 г. КАВАБАТА ЯСУНАРИ являлся президентом японского ПЕН-клуба с 1948 по 1965 г., а после 1959 г. стал вице-президентом международного ПЕН-клуба.

В 1972 г КАВАБАТА ЯСУНАРИ совершил самоубийство, отравившись газом на своей даче в Камакуре. На русском языке творчество Кавабата Ясунари представлено романами «Снежная страна», «Тысячекрылый журавлик», «Стон горы», «Старая столица», «Озеро», повестью «Спящие красавицы», рядом новелл и рассказов.

