Одиннадцатая Шостаковича
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В обстановке необычной тор​жественности, в тишине, позво​ляющей чувствовать всю глубину звука, слушали ленинградцы но​вую симфонию Шостаковича. В за​ле сидели и старые люди, лично пережившие трагедию 9 января, и молодежь, знающая ее только по книгам, и незримо присут​ствовал сам бессмертный город, воздвигнутый Петром на воде и граните и освященный именем Ленина.

Первая часть симфонии, пред​ставляющая как бы грандиоз​ную экспозицию — расстановку противоборствующих сил,  на​звана композитором "Дворцовая площадь", как мне кажется, с совершенной художественной точ​ностью. Очень медленно и очень длительно поднимаются из орке​стра щемящие, вдруг сразу ка​жущиеся знакомыми, протяжные звуки. Память приводит вам ста​рый   Петербург,   раннее  снежное утро, безлюдье на площади и — давно уже похороненное где-то в глубине пережитого, но пробуж​денное опять магией искусства — чувство отчужденности и страха. Те, кому до революции приш​лось жить и работать в царской столице Петербурге — жить па​сынком и работать в "поте ли​ца", — не могут не узнать в мед​ленных звуках это гнетущее чувство страха и отчужденности. В родном городе — ты не дома; бро​ня самодержавия, словно скольз​кие, жесткие чешуйки репти​лии, сковывает стены дворцов, решетки скверов, отчуждая и от​даляя их от тебя, от народа. Призрак Гороховой, рыжее паль​то шпика, чугунное лицо часово​го в полосатой будке; бычий, налитый кровью, неподвижный взгляд раскормленного городово​го; четкий и мертвенный шаг взвода, марширующего куда-то на смену; удар колокола  не "малиновый", как в Москве, не сдобный и жирный, а какой-то тощий и тонкий, словно "аршин проглотил", — вот обязательные слагаемые утренних [image: image2.png]


впечатлений торопившегося на работу петер​буржца. Зримо и с потрясающей силой воскрешают первые звуки симфонии этот облик царского Петербурга в пустынное снежное утро. Звуки становятся голосами, оркестровые трубы получают жи​вую видимость. Отныне, подобно тому, как сухая стукалка маршеобразной темы из Седьмой сим​фонии срослась в вашем пред​ставлении с нашествием гитлеров​ских полчищ, — это протяженное адажио навеки срастается с па​мятью о царизме.

Но под скользкой чешуей реп​тилии    —    прекрасный   пленный город. Его строгие линии пору​ганы, его красота растлена, его ритм обезображен, и руки наро​да, создавшего эту красоту, — в цепях, а сердце сжато холодом. Но город есть, есть русский народ, и под глубиной услы​шанных вами звуков, за их прон​зительной поверхностью чувствуе​те вы иную, живую реальность. Ее поднимают флейты. Простая, не стыдящаяся быть прекрасной, мелодия запевает над пустыней звуков. Хотя эта мелодия воз​никает совсем безоружная, совсем нагая в своей душевной довер​чивости и ей как будто не устоять перед мертвящей силой отрица​ния, музыка — и это везде и всюду у Шостаковича как основное ка​чество его большого творчества, его необыкновенного дара поли​фонического развития темы, — музыка убеждает вас в ее гря​дущей победе.

Здесь мне хочется сделать ма​ленькое отступление. Нет, на мой взгляд, ничего более ошибочного, нежели представление о том, буд​то "отрицательное" в музыке Шостаковича ' изображается силь​нее, чем "положительное". Почерк композитора, его неотъемлемая особенность - не столько в крас​ках или мелодии, сколько в свое​образии развития темы, в ори​гинальности его "синтаксиса", ес​ли сравнить музыку с искусст​вом речи. И вот именно харак​тер развития, развертывания всего потенциала музыкальной [image: image3.png]


мысли у Шостаковича отличается такой непреодолимой логикой, так мощ​но-энергичен, несравненно бодр и поэтичен, что в любой его теме, даже и посвященной скорби или гибели, энергичное развитие самой этой темы всей своей логикой, всей надежностью железного рит​ма, всей бодрящей остротой гар​монии всегда производит на слушателя глубоко оптимистическое, укрепляющее и взбадривающее действие. Так, в Седьмой сим​фонии победа воплощена вовсе не в финале, а уже в самом характе​ре разоблачающего развития без​душной темы гитлеризма. Так и в трагической второй части Один​надцатой симфонии уже в теме расстрела происходит ее оптимистическая трансформация.

Медленно собирается безоруж​ный народ на площадь. Он несет иконы, хоругви, портреты "царя-батюшки". Он полон веры в "заступника". А там, откуда гля​дят холодные стены дворцов, идет другое медленное движе​ние. Народ безоружен, но его много, он растет, нарастает, он — масса, и перед ним, безоружным, встает во дворце ужас. Чувство страха переместилось. В ясное безлюдное утро звуки Дворцо​вой площади рождали страх у одиноких прохожих. На площади перед живой шевелящейся мас​сой народа страх проникает во дворец, в душу коронованного палача. Начинается сцена расстрела безоружного народа, и с пора​зительным, баховским мастерст​вом, словно многотрубием ги​гантского органа, - железная сцепленность фуги, встающая над морем звуковых красок, про​возглашает обреченность палача перед лицом истекающих кровью жертв. Из отчаяния родится про​зрение. Над усыпанной трупами площадью чисто, капельно, звук за звуком падают нотки - не скорби, не состраданья, а ясно​сти исторического прозрения.

Третья часть начинается тихим похоронным маршем революцион​ной песни "Вы жертвою пали в борьбе роковой". Композитор, всегда цитирующий [image: image4.png]


необыкновен​но лаконично и тут же видо​изменяющий   цитируемую   мелодию, здесь  как  бы нарочито точен  и подробен. Почему? Мне кажется,   он   разворачивает   пе​ред слушателями все удивитель​ное   своеобразие   этого   русско​го "реквиема", так не похожего ни  на один  классический  похо​ронный марш. В самом деле, — вспомним   скорбные   звуки  Шо​пена, затаенное горе второй части (Allegretto)   бетховенской  Седь​мой симфонии, часто исполняемой на похоронах,  ведь в них глав​ное — это тема величавого прими​рения  с необходимостью смерти как   закона   природы.   Недаром похоронные   марши   были   атри​бутом  церковного  обряда похо​рон, как сама панихида. Но рево​люционная русская песнь не пани​хида, в ее скорби есть воззвание к  оставшимся в живых, она не примиряет и не провожает, а дает обет над гробом. Длительным из​ложением песни Шостакович как бы   призывает   нас   обратить   на это   внимание  и,  по  окончании подробной цитаты, вдруг, неожи​данным поворотом, начинает раз​вивать   заложенную   в   мелодии революционную   мощь.   Не   зря ужас проник в царский дворец. Не зря погнала фуга, неотвратимо сцепляя  их  в  роковой  обречен​ности,  скованные  строи  темных царских   слуг.   Не   зря   вновь  и вновь возникает в оркестре виде​ние   Дворцовой   площади   —   из тупо угрожающего в первой части оно   становится   все   яснее,  про​зрачней   и  отчетливей,  и  сквозь "чешуйки" самодержавия просту​пают  чистые   очертания растреллиевских линий Зимнего...

Четвертая часть "Набат", в ко​торую органично переходит третья часть симфонии, сливает с ог​ромной силой все исторические голоса великой, пережитой нами эпохи, звучащие в революцион​ных, рожденных народными массами песнях. Она ставит перед на​ми проблему исторического син​теза в музыке. Кто знает, сколь​ко забытых песен, рожденных безыменным народным творчест​вом, сколько мелодий, порожден​ных особым массовым фолькло​ром на войне, в революциях, в ссылках, в тюрьмах, в битвах, получило свое бессмертие в круп​нейших симфониях прошлого? Кто, кроме людей моего по​коления или чуть помоложе, пом​нит сейчас наши революционные песни, так любимые рабочей и студенческой молодежью полвека назад! А ведь пройдет еще пол​века — и забвение унесет, — унесло бы их из памяти, если б не гений музыки, вобравший и синтезировавший голоса страдаю​щего, борющегося, живого че​ловечества, прокладывающего до​рогу народам из прошлого в бу​дущее...

Затаив дыхание, слушали ленин​градцы вдохновенную повесть о таком далеком и все же недав​нем    прошлом    своего   родного     < города.  Казалось,  сам  бессмертный город слушает ее за стеной, вспоминая  не  только   1905  год,    I но    и    зори    революции,   голос родного Ильича с броневика, вы​стрел   "Авроры",   —   первые  от​блески пламени, начавшего свой огненный  путь  по  России имен​но отсюда, с этих воспетых Пуш​киным величавых гранитов. И я не   помню   ни одного   концерта, который   окончился   бы   таким нескончаемым, единодушным триумфом,   какой   устроили  ленин​градцы   своему любимому  ком​позитору.

Рассказав о концерте, необхо​димо упомянуть о высоком ис​кусстве дирижера Е. А. Мравинского. В этот вечер он поистине превзошел самого себя. С ог​ромнейшим мастерством он расчленил перед слушателями боль​шое историческое полотно сим​фонии, все четыре части кото​рой по воле автора исполняют​ся без перерыва. Но, расчленяя, он в то же время обнаружил перед нами глубокую органич​ность переходов одной части в другую и нерасторжимость связи их в одно могучее целое. Нельзя было не наслаждаться точностью и изяществом его дирижерского жеста, глубиной и [image: image5.jpg]


продуманно​стью его трактовки. Ленинград​ский оркестр играл с необычайным одушевлением, словно от​дыхая на предельной чистоте оркестровки, типичной для симфо​низма Шостаковича. Кристально-прозрачные гармонии, при всей остроте их, были радостью для исполнителей. И слушателям пере​давались та естественность, то вдохновение, с каким каждый голос в оркестре вливал себя в общий могучий поток симфонии. Русская музыкальная классика обогатилась еще одной жемчужи​ной.

